Phonsent

Tissues on the Dining Table, and Haizi’s Poetry By Zhuang Zefeng While eating lunch, I happened to notice the tissues on the dining table. Printed on the package were the words: “Take dreams as your horse, live up to your youth.” I found it intriguing. A pack of tissues—carrying the poetry of Haizi! This is where ideals collide with reality, where spirit leaves its imprint upon the material. As Haizi wrote in Take Dreams as Horses: “I want to be the loyal son of the distant land, and the fleeting lover of material things.” And now, his verse is literally printed on a tissue pack—becoming “the fleeting lover of material things.” In doing so, his poetic spirit finds yet another way to reach people. In Human Perception of Life, I also spoke about Haizi. I have always thought: if Haizi had not sunk so deeply into his own spiritual world, but instead had truly followed his heart, as in his lines “Facing the sea, with spring blossoms”, to sense and embrace the reality of life, perhaps he mig...

我在吃午饭的时候，无意间看到餐桌上的抽纸印着“以梦为马，不负韶华”，觉得很有意思。一包抽纸，竟然印着海子的诗！这是理想与现实的碰撞，也似乎是精神在物质留下的印记。正如海子在《以梦为马》中写道：“我要做远方的忠诚的儿子，和物质的短暂情人”。如今，他的诗句就印在抽纸上，成为“物质的短暂情人”，此举也让他的诗歌精神以另一种方式触及更多人。 我在《人的生活感知》里，便说到了海子。我觉得，如果海子没有过度沉浸在自己的精神世界里，而是真实遵循内心，像他的诗歌所写“面朝大海，春暖花开”，去感知现实的生活，或许他不会选择死亡。就好像鲁迅笔下的“孔乙己”，他要是能脱下破烂腐臭的长袍，穿上短袖，也许还能苟且的活着。但他们都被某种枷锁困于精神世界，把自己囚禁在自我的思想牢笼里。也许孔乙己的“苟活”是麻木的生存本能，而海子的自杀是清醒的精神献祭。可那又如何？ 我们总认为远方（理想）是美好的，眼前（现实）是苟且的，但如果我现在吃完饭，没有餐桌上的这包抽纸来擦嘴，那我的嘴唇是油腻的，而且会让人觉得不舒服。这包印着“以梦为马”的抽纸，它的真正使命，就是在我完成满足生存需求的“吃饭”后，为我提供一次洁净与体面。 由此可见，最高的理想或许并非脱离现实，而是能够照亮现实。这包印着诗句的抽纸，就是理想照进现实的一个温暖切口。我们或许不必在“苟且地活”与“壮烈地死”之间做极端选择，还可以寻找一种方式，让精神的追求为琐碎的生活注入意义，让物质的满足成为承载精神的容器。也许，真正的“以梦为马”，不一定是要骑着梦冲向遥远的太阳，也可以是把梦编织进生活的经纬，让每一个平凡的时刻拥有超越平凡的可能。 正如我在《人的生活感知》里所写：我们通过对日常生活用品的感知，而不仅仅是消费它们，我们才得以锚定自身，重新与物理世界、与他人、与自我的深层需求建立连接。这些被我们熟视无睹的日常生活用品，却是对抗“悬浮”状态、追求三大属性（自然、社会、精神）平衡的切实可行的实践。我们要“享受”生活，就必须具备感知生活的能力。 当我们深入去思考的时候，会发现：几乎每一件日常生活用品都承载着社会关系。它们可能是家人购买的，朋友赠送的，或是无数陌生劳动者协作生产的成果。当我们感知它们时，就是感知其背后的社会人际网络与情感羁绊。那包印着海子的诗的抽纸，便连接了我、海子以及决定印上这句话的产品经理，这是一种跨越时空的无声对话。这一句诗歌的“因果关...

By Zhuang Zefeng Introduction : I often think: if the poet Hai Zi had truly understood life, he would not have chosen death. Instead, he would have genuinely lived the words “facing the sea, with spring flowers blossoming”—chopping wood, feeding horses, and traveling the world. As Adler said in Understanding Human Nature, a healthy person is one who “follows social rules and enjoys life.” Obviously, this “enjoyment” does not mean a life of indulgence and extravagance, but rather a person’s perception of life and of living. Only by truly living do we come to know what life is. Modern people cannot live without everyday necessities, which shows just how important they are—yet we take them for granted. Like air and water, their constant presence has made us overlook their significance. A person wakes up in the morning, glances at the clock on the table or checks the time on a phone, and then walks to the bathroom. In the bathroom, he sees his sleepy face in the mirror. He picks up a cup, ...

作者：庄泽峰 引言 ：我常常会想到，如果海子懂得生活，他就不会选择死亡，而是真实的“面朝大海，春暖花开”，“劈柴、喂马，周游世界”。正如阿德勒在《理解人性》中说到，一个健全的人，是“遵守社会规则，享受生活”的人。显然，这里的“享受”并非灯红酒绿的奢靡生活，而是一个人对生活、对人生的感知。真实的生活过，才知道生活。 ​​​​​​​​​​​​​ 一个现代人离不开日常生活用品，可见日常生活用品对人而言是何其重要，只是我们对此熟视无睹。日常生活用品就像空气和水，我们习惯于它们无时无刻的存在，以至于常常忽略其重要性。 一个人从早晨醒来，他看了看桌子上的时钟，或是拿起手机看了时间，然后起身走向洗手间。 在洗手间里面，他从镜子里看见自己一副没睡醒的样子。他拿起水杯、牙刷、牙膏，用水杯接水，把牙膏挤到牙刷的软毛上面，开始刷牙。刷完牙，他拿起一条洗面巾，在水龙头接水，把面巾打湿再揉一揉、拧一拧，接着洗脸。 当他刷完牙、洗过脸，还不忘了拿起一把梳子，对着镜子里的自己梳了梳头发。 这一过程，可能十分钟不到，我们用到的日常生活用品就有时钟、手机、镜子、水杯、牙刷、牙膏、水龙头、洗面巾、梳子等。当然，对于女性朋友，她们还会用到洗面奶以及各种护肤品等。 但这里，我讲的是一个现代人日常所需的基本生活用品。在现代生活里，如果没有牙刷、牙膏来帮我们清理牙齿及口腔，没有洗面巾来洗脸，我们这一整天都会觉得不舒服。当我们刷完牙、洗过脸、梳了头发，在镜子里看见一个精神焕发的自己，我们才真正开始面对今天这新的一天。 显而易见，这些日常生活用品并非天然存在，而是人类数百年乃至上千年来为解决特定需求而诞生的智慧结晶。没错，这些看似普通又平常的生活用品，确实是人类文明的智慧结晶，而且它们早已融入我们生活的肌理，成为了一种“无意识的必需”。时钟规训着我们的时间，手机连接着我们与整个世界，镜子让我们看见自己，而水龙头流出的自来水，则是现代市政工程的成果。牙刷、牙膏、洗面巾，更是体现着现代文明的一套关于卫生、健康及体面的礼仪。 可以说，这个看似简单的过程，实则是一场精心设计的仪式。当我们最终在镜子里看到一个“精神焕发的自己”——这个令人满意的镜像，正是由这一系列日常生活用品所共同协作、塑造的结果。它给予我们面对新的一天的信心及底气。可见，这些日常所需物品的伟大，在于它们的“隐形”。我们不会在拧开水龙头时思考水利工程，也不...